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Najoryginalniejszą postacią wśród służ-
by dworskiej związanej bezpośrednio 
z  domownikami, był niezaprzeczenie 
Dudek – tak nazywany przez wszyst-
kich, choć miał na imię Iwan (Jan). (…)

Wiele miał lat – nikt nie wiedział. Pa-
miętamy go już szpakowatego, przygar-
bionego, niskiego wzrostu, o charaktery-
stycznym kaczym chodzie, z ciężko zwi-
sającymi ramionami, o  spracowanych, 
żylastych, zniekształconych (…) dłoniach, 
długich zmierzwionych (…) włosach, sil-
nym szczecinowatym zaroście brody go-
lonej od święta i gęstymi siwymi wąsami 
opadającymi na usta, które nieustannie 
mełły w ciągu dnia „razgowory” – Dud-
ka samego ze sobą lub z domownikami. 
Odziany latem w długą zgrzebną koszu-
lę, wypuszczoną na szerokie hajdawery 
i  przepasaną na biodrach rzemieniem 
z  wiszącym u  niego na karabińczyku 
nieodstępnym kozikiem, w dużym słom-
kowym kapeluszu (…) wykonanym włas­
noręcznie (…), bosy, królował w kurniku 
– drewutni, gdzie miał swe „legowisko” 
– mieszkanie. Na szerokiej, pomarszczo-
nej nad miarę twarzy (…) gościł zawsze 
uśmiech i błyszczały z pod nastroszonych 
brwi chytre niebieskie oczka, rzucające 
gromy, gdy był czymś podenerwowany. 
Zimą „nosił się” w chłopskim kożuchu, 
niezgorzej upstrzonym licznymi łatami, 
(…) wciskając na odstające uszy czarną 
czapę „z sztucznego baranka”, a na swe 
zniekształcone stopy ubierając słynne 
uhnowskie buty z cholewami – wymosz-
czone wiechciami słomy, w które wsuwał 
owinięte onucą nogi. Buty te, charaktery-
styczne tym, że każdy z nich „pasował” 
tak na prawą jak i na lewą nogę, były tak 
obszerne, że jak mawiał śp. Stryj Jan, gdy 
Dudek robił w  nich w  prawo lub lewo 
zwrot – „buty z uporem w miejscu stały”. 

Przyszedł z  Dziadkami z  Radruża, 
gdzie w  rodzinnej zagrodzie miał do-
żywocie, które wolał zamienić na służ-

bę „przy dworze”. Na starość wrócił na 
ojcowiznę i tam dokonał (ponoś otruty 
przez rodzinę) żywota. Do Jego służbo-
wych funkcji należało: Wiosną, latem 
aż do zbiorów płodów z pola – chronić 
je przed szkodami dziczymi, jako że 
zwierzyna ta wychodząc z  lasów ota-
czających łany smolińskie, dewastowa-
ła nocami zboża i okopowe, powodując 
tym samym ogromne w  nich straty. 
Z  nastaniem chłodów obejmował ster 
nad dworskim opałem (…). „Honoro-
wą” jego funkcją było w  okresie rójki 
pszczół z  ponad stupniowej pasieki 
w sadzie – sygnalizowanie rojów, któ-
re z niej wychodziły. W tym celu miał 
piękną myśliwską trąbkę, której sygna-
łem zwoływał „odsiecz” pasieczniczą do 
chwytania roju. Swą funkcję strażnika 
polowego dziczych szkód spełniał ze 
specjalnym zamiłowaniem – będąc za-
gorzałym… kłusownikiem i niezastąpio-
nym „krajowym tropicielem” zwierzyny 
– której życie i obyczaje znał na wylot.

On – Dudek – był moim mistrzem 
i wychowawcą łowieckim, a dla starszej 
generacji smolińskich myśliwych nieod-
łącznym towarzyszem łowów, na które 
był zabierany zawsze i wszędzie. Jego ło-
wieckie zamiłowanie, a raczej pasja były 
znane dookoła i był wprost wyrocznią 
myśliwską – którą radzili się wszyscy 
czeladnicy i mistrzowie św. Huberta! Na 
polach smolińskich miał w rozmaitych 
miejscach porozrzucane budy ze słomy 
„okołotowej” (prostej słomy młoconej 
cepami), obficie w środku wymoszczone 
słomianą mierzwą, w których w chłodne 
noce chronił się, jak też i przed niepogo-
dą, dzwoniąc, hałasując i pokrzykując na 
zmiany na wszelkiego rodzaju blachach, 
starych lemieszach, łuskach z pocisków 
armatnich, kołatkach, których cały ze-
staw miał pozawieszany na stelażu 
u wejścia do budy, w zasięgu rąk. Jego 
nocne „pienia”: – „Dyka! Dyka! Czornaja, 

wełyka! Szarmoje, pantuje taj hołostu-
je!” [Nawet wytrawni tłumacze języka 
ruskiego (ukraińskiego) nie potrafili 
odpowiedzieć, co oznaczają Dudkowe 
nocne zawołania. Wyjaśnienie może być 
jedno: słowa te to mieszanka polskiego 
oraz ruskiego i w przybliżeniu oznacza-
ją: „Dziki, dziki, czarna wełna (lub szcze-
cina), hałasują, rozrabiają” – przyp. C.A.] 
– rozbrzmiewające echem wieczorami 
nocą i o świcie łączyły się z chórem noc-
nych nawoływań straży pól chłopskich, 
które też ogniskami i hałasem odstra-
szały dziki od swych plonów. W  ciągu 
nocy pilnował rozniecane przez siebie 
w różnych miejscach ogniska, podsyca-
jąc je chrustem, który za dnia gromadził 
z przyległych lasów.

Był poza tem człowiekiem o  zło-
tych rękach! Nie było rzeczy i pracy, na 
której by się nie znał. Prał, maglował 
i naprawiał sam swą odzież. Sam łatał 
i naprawiał swe obuwie i kożuch. Sam 
jak wspomniałem wyplatał ze słomy 
swe letnie kapelusze. Naprawiał wszel-
ki sprzęt gospodarstwa domowego (…). 
Jednym słowem był chodzącym „uni-
wersum” – nie odmawiającym nigdy 
i  nikomu z  domowych swej pomocy 
i  zdolności. Te ostatnie przelewał na 
mnie, nie szczędząc mi nauki w posłu-
giwaniu sie (…) wszelkim sprzętem do 
obróbki drzewa, w której był niedościg­
nionym mistrzem. Jego „pistolety”, któ-
re mi jako dziecku „fabrykował” z łuski 
karabinowej i wygiętego kawałka gałęzi 
– były memi najulubieńszymi zabawka-
mi, za które nie szczędziłem Mu najlep-
szych tytoni Ojca, które suszył, rozcierał 
kamieniem na tabakę, jaką z swej taba-
kierki z kory brzozowej z pasją i donoś­
nym kichaniem zażywał z specyficznym 
Mu gestem i lubością.

Jak już powyżej wspomniałem, 
„mieszkał” w  drewutni, z  której nie 
sposób było go wykurzyć i  zmusić do 
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rozlokowania się w  jakichś graniczą-
cych z  kulturą warunkach pomiesz-
czeniowych. (…) Ta drewutnia była 
Jego „chambre de réception” [fr. pokój 
przyjęć – przyp. C.A.] – gdzie przyjmo-
wał z niebywałą gościnnością, radośnie 
nasze dziecięce, a później młodzieńcze 
wizyty. (…) Spędzaliśmy u Niego długie 
godziny na rozgoworach, prowokując 
Go nieraz do opowieści z Jego myśliw-
skich przeżyć (…).

Nas dzieci i młodzież traktował z ja-
kąś specjalną ckliwością i  gotowością 
spełnienia nam wszelkich usług, na ja-
kie Go było stać. Zdradzał nam najgrzyb-
niejsze miejsca w  lesie, który znał jak 
swoje pięć palców. Relacjonował gdzie 
już dojrzały maliny, ożyny [reg. jeżyny 
– przyp. red.] czy borówki, gdzie można 
zobaczyć sarniątka, czy małe zajączki, 
gdzie są jamy lisie, borsucze, gdzie na 
którym drzewie ma swe gniazdo wie-
wiórka, dzikie gołębie i gdzie zasiąść na 
rogacza czy też dobrego odyńca. Uczył 
jak robi się pułapki (spadnice) na kuny 
czy tchórze, które łowił i  sprzedawał 
wędrującemu handlarzowi, lub w  są-
siednich karczmach na wódeczkę i taba-
kę – które obie chętnie używał.

Kilka razy w  roku wybierał się na 
„zakupy” do Niemirowa. Wracał z nich 
pijaniusieńki jak bela i nie daj Boże, by 
ktoś Mu w tym momencie wlazł w dro-
gę! Znając Jego niepoczytalność w  pi-
janym stanie, wszyscy Go omijali, a On 
z kolei zamykał się w swojej drewutni, 
z  której dochodził na zewnątrz jego 
pijany bełkot (…). Na drugi dzień, gdy 
już trzeźwemu wypominali domownicy 
Jego wczorajszy stan, (…) odpowiadał 
jednym słowem: – „At!!” – wymownie 
machając przytem obu rękami! (…)

Jego do pewnego stopnia śmieszna 
postać i  niezaprzeczone ubóstwo nie 
postawiły na Jego drodze kobiet, z któ-
remiby czuł się związany. Jednej tylko 
i to mężatce, która szyła Mu jego skrom-
ny przyodziewek, wywdzięczał się owo-
cami swego kłusownictwa. (…)

Jego pasja myśliwska, którą mnie 
jeszcze jako dziecku zaszczepił opowia-
daniami swych niesamowitych przygód, 
przejawiała się w umiłowaniu do broni, 
którą przez szereg lat udostępniano mu 
w celu odstraszania dzików. Pamiętam 
jego jednorurkę, kapiszonówkę, nabija-
ną z góry lufy (siedzi z nią na fotografji) 
stemplem, zardzewiałą, o łożysku i kol-
bie poskuwanych na skutek uszkodzeń 
– blachą, którą przy strzelaniu posługi-

wał się z mistrzostwem celności, której 
zawsze Mu zazdrościłem.

Pierwszą moją łowiecką zdobyczą 
był zajączek, którego mrugając wska-
zał mi leżącego w kopni pod jałowcem, 
szeptem nakazując: – „Strilaj bo wtik-
nie!” [rus. Strzelaj, bo ucieknie! – przyp. 
C.A.]. Efektem było dosłowne rozniesie-
nie zajączka bliskim strzałem, po któ-
rym zostały tylko resztki biednej ofiary 
mych pierwszych myśliwskich kroków. 
– „Oj! Ta treba jeho buło tylki w hołowu! 
A ne tak w seredynu – szczob rozletył 
sia!” [rus. Oj! Trzeba było tylko w gło-
wę! A nie tak w środek – żeby się roz-
leciał! – przyp. C.A.] – utyskiwał nad 
zmarnowanym trofeum.

Pozbawiony u  schyłku pierwszej 
wojny światowej broni, którą zabra-
li Mu (tak jak cały dworski „arsenał”) 
Moskale – posługiwał się wszelkiego 
rodzaju żelazami, pułapkami, spadnica-
mi itp. w chwytaniu zwierzyny. A było 

tego sprzętu „łowieckiego” z  czasów, 
gdy jego używanie było dopuszczalne 
– dość sporo. Olbrzymie żelaza na wilki 
i niedźwiedzie – ważące kilkanaście ki-
logramów jedno, z łańcuchami i kotwi-
cami, mniejsze żelazka na lisy, borsuki 
i wydry, jeszcze mniejsze na kuny, tchó-
rze i  łasice – też zaopatrzone w  małe 
kotwiczki na łańcuszkach, pułapki na 
szczury, spadnice wszelkiego rodzaju, 
których nie brakowało na dworskim 
strychu – miał pod swym berłem, ko-
rzystając z nich od czasu do czasu – nie-
stety bez żadnej kontroli.

Nie zapomnę nigdy jak pewnego wa-
kacyjnego, wczesnego ranka wywlókł 
mnie prawie o  świcie: – „Bery strilbu! 
W lisku je sernink!” [Bierz strzelbę! W la-
sku jest kozioł (sarniak)! – przyp. C.A.]. 
Na wpół zaspany ze strzelbą na ramieniu 
maszerowałem w porannej mgle za nim, 
pchającym przed sobą lekkie taczki... 
Przez chłopięcą główkę przebiegała 

Iwan „Dudek” 
w Smolinie, 1916 r. Ar
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mi z uporem myśl, skąd On taki pewny, 
że ja tego kozła upoluję – pchając przed 
sobą taczki do przewiezienia trofeum 
myśliwskiego! Odpowiedź na nurtują-
ce mnie wątpliwości przyszła niedługo 
– gdy mijając lasek (lisok), zobaczyłem 
kozła (…) biegającego w ciasnym kręgu 
żelaza, w którym tkwiła jedna przednia 
noga. Dobiłem oczywiście nieszczęsne 
zwierzę i po powrocie do domu opowie-
dziawszy o całym zajściu Ojcu, Dudkowi 
odebrano prawo zastawiania pułapek 
na zwierzynę, czego do końca życia nie 
mógł mi darować. 

Na efekt pozbawienia go broni palnej 
i dostępu do żelaz i pułapek, niedługo 
trzeba było czekać. W pewne lipcowe, 
skwarne południe 1916 roku, siedząc 
domową gromadką na ganku dworu 
smolińskiego, usłyszeliśmy na polu 
w kierunku zachodnim silną detonację… 
Zaintrygowany nią (…) „duchem” pobie-
głem (…) do (…) budy Dudka. Z jej głębi 
doszły mię stękania i sapania, a na moje 
zapytanie: – „Dudku czułyste toj strił?” 
[rus. Dudku, czy słyszałeś ten strzał? – 
przyp. C.A.] – wysunęła się rozczochra-
na głowa Dudka z bladą, wykrzywioną 
bolesnym grymasem twarzą, a z koleji 
jego zgarbiony korpus – z  jedną ręką 
„za pazuchą” – zchlastaną krwią... – „Oj 
panyczu! Lufu me ze wsim pirwało! Nu 
i hodi ji teper znajty!” [rus. Oj, paniczu! 
Lufę mi całkiem rozerwało! Nie mogę 
jej teraz znaleźć! – przyp. C.A.] Koszula 
i  spodnie zbroczone krwią lewej ręki, 
z której wybuch broni urwał trzy środ-
kowe palce… Rozerwana dłoń zawinię-
ta w gazety (!) i  jakieś brudne szmaty 
– tworzyła krwawą bryłę (…). Z miejsca 
doprowadziłem go pomimo jego oporu 
do domu, gdzie mu Stryj Jan wyczyścił, 
wydezynfekował i  zaopatrzył potwor-
ną ranę, a dworska furmanka odwiozła 
Dudka do szpitala w Żółkwi (…).

Nie minęło kilka dni jak wracając 
o świcie do domu, zobaczyłem Dudka 
siedzącego przy folwarcznej studni (…) 
zażywającego potężny „niuch” tabaki…

– „Co wy tu Dudku robicie?” – spytałem.
– „Oj! Panyczu – hodi buło w  tym 

szpytalu wytrymaty! – Ta – taja sestra, 
jak meni pryłożyła jakoiś masty – to 
i czort by horiaczym żelizom tak ne do-
pik!! Ja sobi i bez ich pomoczy – dadu 
z toj ruko sam rady!” [rus. Oj! Paniczu, 
nie mogłem w tym szpitalu wytrzymać. 
Ta siostra, jak mi nałożyła jakąś maść, 
to i diabeł by gorącym żelazem bardziej 
nie przypiekł. Ja sobie i bez ich pomocy 

sam dam radę z  tą ręką – przyp. C.A.] 
– odpalił Dudek, setnie kichnąwszy i so-
czyście splunąwszy „na pohybel” szpi-
talnym gnębicielom. I rzeczywiście, (…) 
przy zastosowaniu własnej terapji 
(…) potworne okaleczenie zagoił tak da-
lece, że dwoma ocalałymi palcami (…) 
i pozrastaną dłonią posługiwał się tak 
samo jak przed wypadkiem, żartując że 
teraz nawet, jakby mu broń rozsadziło – 
to już nie ma palców do stracenia!

Około 1920 roku, Dudek zatęsknił do 
swej rodzinnej sadyby i (…) powrócił na 
swą ojcowiznę w jednym z przysiołków 
radruskich – na dożywocie… Wiosną 
1921 roku dotarła do nas wieść o Jego 
śmierci… (…) Został jednak na zawsze 
w  naszej pamięci jako niespotykanej 
dziś wierności i zacności sługa, a niedo-
ścigniony znawca przyrody i  jej życia, 
w  które brutalnie wtargnął człowiek 
z całym złem towarzyszącym mu!

Wielekroć (…) wspomnę sobie Dudka, 
mego serdecznego łowieckiego mentora 
i  towarzysza, z którym niejedną chłod-
ną nockę przespałem na barłogu w Jego 
budach strażniczych, widzę go jak wy-
gramoliwszy się o  wczesnym świtaniu 
z  legowiska, (…) zwrócony w kierunku 

różowiejącego się nad dalekim hory-
zontem wschodu słońca (…) żegna się 
po trzykroć znakiem krzyża i rozpoczy-
na swe codzienne modły (…) półgłosem 
z powagą i dostojeństwem charakteryzu-
jącym Jego głęboką wiarę w moc Stwo-
rzyciela otaczającej go Przyrody. Wracali-
śmy miedzami – do domu. On gałązką (…) 
strącał krople obfitej porannej rosy, która 
ziębiła Jego bose stopy, ja z tyłu (…) – nie 
przerywającym ani na chwilę słów mo-
dlitwy, przeplatanej głosami budzącego 
się ptactwa, wśród którego prym wiodły 
podniebne trele skowronków, donośne 
pitpilikanie przepiórek i przygłuszający 
wszystko ostry terkot rozlicznych der-
kaczy, przebijający się przez mgły nad 
łąkami z  jękliwymi poświstami czajek, 
ustępujących wysoko w błękicie uporczy-
wemu dyszkantowi bekasów… (…)� l
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